Di sebuah kawasan yang rimbun dan asri, tepatnya di tepi Danau Sipin yang airnya tenang, hiduplah seekor kera muda bernama Boni. Kera lincah berbulu cokelat keemasan ini sangat menyukai kehidupannya di sana. Selama beberapa bulan terakhir, wilayah itu diberkahi musim hujan yang menyegarkan. Air membasahi tanah, membuat pepohonan tumbuh subur dan menghasilkan buah manis. Boni bisa dengan mudah menemukan jambu air merah merona dan mangga ranum. Ia menghabiskan harinya melompat riang dan menikmati makanan yang melimpah.
***
Namun, alam memiliki jadwalnya sendiri. Awan mendung tiba-tiba menghilang dan hujan tidak lagi turun. Angin yang berhembus kini terasa kering, membawa debu halus beterbangan. Udara panas mulai menyengat kulit.

Musim kemarau telah datang menyapa tepian Danau Sipin. Memasuki minggu kedua, udara terasa sangat gerah. Puncaknya pada minggu ketiga, daun-daun pepohonan berubah kecokelatan dan berguguran ditiup angin. Buah-buahan manis lenyap dari dahan yang kini tampak kurus.

Suatu pagi, Boni terbangun dengan perut berbunyi nyaring. Ia melompat ke pohon jambu air favoritnya. Betapa terkejutnya Boni melihat tidak ada satu pun buah tersisa. Hanya ada dedaunan kering yang berderak berisik saat tidak sengaja ia injak. Permukaan dahan yang biasanya lembap kini terasa sangat kasar. Boni mulai dilanda kepanikan.

Ia berlari menuju tepi Danau Sipin untuk mencari minum. Langkahnya terhenti saat melihat air danau telah surut jauh. Tepian rumput hijau kini berubah menjadi bongkahan lumpur kering yang keras dan retak-retak. Di dekat genangan yang mendangkal, ia bertemu Paman Bangau yang berdiri dengan satu kaki.

“Selamat pagi, Paman Bangau,” sapa Boni dengan lemas.

“Ke mana perginya semua buah manis dan air melimpah?”

Paman Bangau menoleh bijaksana. “Ini adalah musim kemarau, Boni. Ikan-ikan pergi ke bagian danau yang lebih dalam untuk mencari air sejuk. Alam sedang berubah, dan kita pun harus ikut berubah.”

Boni berjalan gontai menuju pohon beringin yang teduh. Di bawahnya, Datuk Rusa sedang mengunyah sesuatu dengan tenang. Datuk Rusa adalah hewan tertua di sekitar Danau Sipin yang dikenal sangat bijaksana.

“Datuk Rusa, aku lapar sekali,” keluh Boni sambil bersandar di akar pohon. “Apakah kita akan kelaparan sampai musim hujan datang lagi?“

Datuk Rusa tersenyum lembut. “Tidak, Boni. Kita tidak akan kelaparan jika mau belajar beradaptasi menyesuaikan diri dengan perubahan. Kau harus membuka matamu untuk melihat makanan jenis lain yang disediakan alam.“

“Makanan jenis apa, Datuk?” protes Boni.

“Lihat ke bawah tanah,” ucap Datuk Rusa menunjuk gundukan tanah. “Di musim kemarau, banyak tanaman menyimpan cadangan air dan makanannya di dalam tanah berupa umbi-umbian. Rasanya tidak semanis jambu, tetapi bisa memberimu tenaga dan menghilangkan rasa haus.”

Boni menggunakan tangannya untuk menggali tanah gembur. Tidak lama kemudian, ia menemukan sepotong umbi hutan. Boni menggigit umbi itu perlahan. Rasanya tawar dan sedikit pahit. Ia hampir membuangnya karena tidak terbiasa.

“Jangan dibuang,” tegur Datuk Rusa. “Kunyahlah perlahan, kau akan merasakan sari air di dalamnya.“

Boni mematuhi nasihat tersebut. Benar saja, lama-kelamaan ia merasakan kesegaran cairan yang tersimpan di dalamnya. Perutnya tidak lagi perih dan rasa hausnya berkurang. Ia tersenyum gembira berhasil menemukan sumber makanan baru.

Hari-hari berikutnya menjadi petualangan belajar yang baru. Boni mulai mengubah kebiasaannya. Ia bangun sangat pagi saat udara sejuk untuk mencari umbi. Pada siang hari yang panas, ia beristirahat di tempat teduh agar tidak cepat lelah. Boni benar-benar menerapkan ilmu adaptasi.

Suatu siang, genangan air kecil tempat hewan biasa minum mengering sepenuhnya. Teman-teman Boni, yaitu si Tupai yang cerewet dan Kelinci Kiko, tampak terduduk lemas. Mereka terengah-engah dan hampir menyerah karena kehausan. Boni mengingat kembali pelajaran Datuk Rusa. Ia mengamati sekitar dan teringat bahwa tanaman pakis biasanya tumbuh subur di dekat sumber air bawah tanah. Boni berlari dan menemukan sekumpulan pakis hijau di balik gundukan batu.

“Ayo teman-teman, bantu aku menggali di sini!” seru Boni yakin.

Si Tupai yang awalnya menggerutu akhirnya ikut mendekat. Kelinci Kiko pun menggali dengan kaki belakangnya hingga debu beterbangan. Setelah menggali cukup dalam, tanah masih saja terasa kering. Tangan kecil mereka mulai kelelahan.

Si Tupai menjatuhkan diri ke tanah. “Kita menyerah saja Boni, airnya tidak ada,” keluh si Tupai dengan mata berkaca-kaca menahan haus.

Namun, Boni tidak mau menyerah. Ia menggali lebih dalam dengan sisa tenaganya. Tiba-tiba, tanah keras itu mulai terasa lembap. Boni menggali sedikit lagi, dan air tanah yang jernih perlahan merembes keluar membentuk kolam kecil. Hewan-hewan itu bersorak kegirangan. Si Tupai langsung mencelupkan wajahnya hingga hidungnya dipenuhi lumpur basah. Kelinci Kiko tertawa terbahak-bahak melihat temannya yang cemong. Mereka minum bergantian dengan kelegaan yang tak terhingga.

Boni menatap bayangannya di permukaan air kolam yang jernih. Pantulan dirinya tampak sedikit berbeda; bukan lagi kera kecil yang manja, melainkan sosok yang lebih dewasa dan berani. Ia tersenyum puas. Penemuan air ini bukan hanya menyelamatkan nyawa mereka, tetapi juga mengikat persahabatan yang jauh lebih erat dari sebelumnya. Datuk Rusa yang menyaksikan dari kejauhan mengangguk bangga. Boni telah berubah menjadi sosok yang tangguh dan cerdas.

Menjelang sore, Boni duduk bersantai di dahan pohon beringin. Angin kemarau bertiup pelan membawa aroma tanah kering yang memberikan ketenangan tersendiri.

Kini Boni mengerti bahwa perubahan musim bukanlah sesuatu yang harus ditakuti. Musim kemarau mengajarkan ketangguhan dan kekompakan. Ia kini siap menyambut hari esok dengan riang, menanti datangnya musim hujan sambil terus bersahabat dengan kemarau yang mengajarkannya banyak hal tentang kehidupan.(*)

Cerpen merupakan Juara I Sayembara Cerpen Pulpen XXXVI.

Tentang Cerpenis
Ilham Rosadi

Saya orang yang tertarik dengan berbagai pop kultur dan berbagai kesenian kontemporer. IG: @_unnamed.r

Testimoni Ilham Rosadi

Menjadi pemenang dalam sayembara ini adalah kehormatan yang luar biasa bagi saya. Proses panjang merevisi naskah berkali-kali untuk menyempurnakan emosi karakter, akhirnya terbayar manis, dan ini membuktikan bahwa ide sederhana yang ditekuni dengan hati, akan menemukan jalannya untuk bersinar.

​Terima kasih untuk penyelenggaraan sayembara yang begitu rapi dan apresiatif ini. Untuk teman-teman penulis lainnya, jangan pernah ragu untuk mengirimkan karya terbaik kalian. Karena setiap cerita memiliki tempatnya sendiri untuk didengar. Terima kasih.